撰稿:新京报记者刘伟和Z Ryan

新媒体编辑:吴冬妮、宝宝

途远网络

制图:肖旭

无论是之前的盗墓笔记、老九门，还是现在流行的沙海，都离不开一个名字——南派三叔。

在中国当代作家中，南派三叔一度被外界视为最审时度势的人。《盗墓笔记》创作之初，甚至还没有书粉的时候，他就开始在脑子里幻想电影应该由谁来演。

网剧《盗墓笔记》，由杨洋、李易峰主演由杨洋和李易峰主演的网剧《盗墓笔记》。

2014年公司成立后，第二年，南派三叔就把自己的小说《盗墓笔记》拍成了网剧，甚至一夜之间让播出平台系统瘫痪。随后，电影版票房成功突破10亿，网剧《老九门》《沙海》相继播出。南派三叔也从畅销书作家变成了中国最有价值IP的拥有者。

早在2006年，当时还是一家外贸公司员工的徐磊在网上发布了他的第一部小说《盗墓笔记》，引起了轰动。在互联网刚刚兴起的年代，“盗墓”系列非常火爆，点击量很快就突破了1000万。次年推出的实体书销量也突破百万。

那一年，徐磊23岁。他没想到，靠着拍脑袋，随便用小说里的人物“三叔”这个笔名，就能在中国作家富豪榜上占据一席之地。

随后的7年，南派三叔围绕“盗墓”IP写了10多本书，并坚持写作，成为写作圈多产作家和最有价值的畅销书作家。

但2013年，一句“对不起，我忍不了了”让身患精神病的叔叔宣布暂时封笔，沙海成了他的封笔。

当年这条微博转发上10万这条微博当年被转发了10万。

南三叔说，《沙海》是他在人生困难时期最酣畅淋漓的一次发泄，也是他“笑骂人生”的一个转折点。《盗墓笔记》里孤军奋战，忍受外界一切阻碍的少年吴邪，变成了敌人跪在地上走上来的“佛教徒”中年人。这就是三叔的写照。“好好生活”成了如今三叔最常提及的词汇。

南派三叔，摄影：新京报 郭延冰南三叔摄影:郭新京报

我想在30岁的时候以吟游诗人的身份退休。

我差点让我的欲望毁了我的生活。

谈起往事，舅舅毫不掩饰当时对名利的轻佻渴望。“我曾经想在30岁前得到一切，30岁后退休，做个吟游诗人。但现在想来，没有生活是完全不可能追求欲望的。”

新京报:沙海的创意从何而来？

南叔:那是我抑郁症期间精神状态很差的时候，所以我写《沙海》的初衷是想写一些阳光有活力的作品，把自己从阴霾中推出来。“沙海”的意思是太阳特别大，照在整个沙漠上；主人公李促也是一个与偷笔无关的少年。

另外，沙海也是我内心的一个出口。李促虽然痛苦，但他总有希望。他反抗规则和世界，我希望我能成为他。但是因为网络连载版明显是精神病患者写的，所以里面有很多哲学上的讨论，比如世界和我的关系，我想要什么。所以后来我出版沙海第二本实体书的时候，不得不从头到尾修改了所有的内容。因为大部分内容都是我内心阴暗面的一次喷发，很多读者看了之后觉得很不舒服，所以都改了。

新京报:写完沙海，你的病情真的缓解了吗？

南叔:写完真的好多了。尤其是你写了很多让别人有同感的句子。当时很多心情很难过的网友特别喜欢转载沙海里的话。原来还有很多人和你一样惨。其次，我从侧面看他们，相当于从侧面看别人怎么看我。你会逐渐意识到你现在好惨。

如果说以前我陷入了死胡同，走不出来，那之后，我就开始慢慢抽离。所以，到了沙海第四部的时候，我就很开心的写了。我觉得自己大病初愈，活了下来，我觉得自己赚到了钱。从“笑着诅咒这个世界”的那一刻起，我不再关注别人对我作品的评价，我开始更加关注自己的状态和思想。

《沙海》里秦昊饰演的吴邪《沙海》中秦昊饰演的吴邪。

新京报:书中，吴邪人到中年。你在写作的时候，是不是对中年人的世界特别好奇？

南叔:我一直认为中年青年的区分与经历密切相关。精神上，我人到中年，开始明白自己的工作、目的、欲望与日常生活无关。我必须好好的过好每一天，才能在这个过程中去争取我想要的。千万不要因为欲望而毁了自己的人生。

新京报:以前不是这么想的吗？

南叔:没有，以前没有生活。我以前的座右铭是30岁前拥有一切，30岁后抛弃一切，退休过自己想要的生活。我想过的生活，其实就是做个吟游诗人，带着吉他或者马头琴，到处看风景，写歌，和陌生人喝酒吃肉。但是后来我发现历史上从来没有发生过这样的事情，也不可能发生。而你只能过自己想要的生活，同时留出时间努力实现自己的目标。这才是世界的本来面目。

面对疾病的痛苦

通过洗澡来缓解。严重的话一天洗七八次。

站在漫漫人生路的中间，瞻前顾后，茫茫无际，这是很多人到了中年面临的困惑。这种强制背后的责任感，对于南派三叔来说来得更早。“我五六岁的时候，我妈会跟我说，家里没钱，你要省着花。”后来变成了“如果盗墓笔记写不出来，有些人可能拿不到年终奖。”这种状态严重到了病态的地步。“我打开一个word文档就觉得恶心，不能对着同一个电脑盒子最多看三四遍。

影版《盗墓笔记》，由鹿晗、井柏然主演影子《盗墓笔记》，鹿晗、景伯然主演。

新京报:成为中年人后，是不是感觉更不由自主？

南叔:少年情不自禁。中年人其实是有资格拒绝的。因为反正我的生活很烂，我随时可以说不。当我十几岁的时候，我会规定自己今年要写四本书，从立春开始。当时春节过后，我拿了一块布，戴在头上，上面写着“努力奋斗，今年四本”。但现在我想，“我想写”一定是发自内心的。如果我不想写，我可以不写。甚至我可以坦率地告诉别人，我可能永远不会写。

新京报:很多人说年纪越大，要肩负的责任越大，要的东西越少。为什么你似乎感受不到中年世界的拥抱？

南叔:所谓的被困，无非是一种责任感。责任感本质上是对员工负责，对你的朋友负责，对平台负责，对合作伙伴负责。他们都希望你创造，然后为他们创造价值。当所有人都在叫你董事长，你觉得一切都可以和叔叔顺利发展的时候，你肯定要考虑，下个月工资发不出来怎么办？你甚至会在半夜梦回的时候感到害怕，但你还得不断给自己打鸡血。

然而，这种状态在我身上并不存在。因为在我年轻的时候，我已经被困过很多次了。我家的家教从小就很奇怪。我妈会在我五六岁的时候给我看存折，说家里没钱，你存着吧。不知道是真的还是为了吓唬我，家里没钱的概念一直在我脑海里挥之不去。直到现在，我半夜梦到我的存折，我都吓醒了。

到我三十多岁的时候，这种诱捕达到了另一个极限。出版商和粉丝都对我寄予了很大的希望。如果我写不出盗墓笔记的大结局，可能会有人发不出年终奖，很多粉丝可能会很失望。这种压力对于作家来说是非常大的。但是越是这样，我越是写不出来。我没有灵感和体力，根本无法面对那些充满希望的眼神，以至于那段时间一打开word文档就恶心。

所以后来，我换了很多电脑。家里没用过几次的电脑堆得像山一样高。就是因为我看同一个电脑框最多三四个月，不然会产生生理反应。我也会换word、WPS、PDF、TXT等不同的写作软件，甚至会换很多写作字体。因为我以为不停地换工作状态就像换工作一样。但这些并没有真正克制我的焦虑。那个时候一旦焦虑上来，我就会去洗澡缓解。有时候一天最多要洗七八次澡。平静的时候回去写，焦虑的时候去洗澡。这样下去，身体肯定会有问题。

所以当我和自己达成和解的时候，是时候去除诱捕这个概念了。我会开始选择不去逞强。如果我做不到这一点，即使别人对我期望很高，我也会老老实实地说“对不起，我真的做不到”“我写不出来，所以要么算了，要么你等我一会儿。”我以前从来没说过这样的话。

这是南派三叔当年第一次在贴吧更新小说，这也是《盗笔》的开始。那时他连id都还没有这是南派三叔第一次在贴吧更新小说，也是偷笔的开始。他当时连身份证都没有。

承认“江郎已经筋疲力尽”

人到中年就不能说实话了。

当我听到别人说他“在江郎筋疲力尽”时，我叔叔会当场黑着脸离开。“你只在江郎！”

但现在，他已经可以笑着调侃自己，“我真的没什么天赋。”他开始与勇敢的自己和解，接受别人的优秀，“因为你会发现，当你承认懦弱的时候，你会意识到跪着是那么的舒服。”

新京报:如果现在有人说“江郎大叔是不是累坏了”你会怎么想

南叔:如果是那一年，我早就甩了脸走了。你是江郎！但现在我会说实话，也许。首先，我真的没有天赋，这点很清楚。因为作家之间经常会互相比较，互相竞争，所以我曾经认为自己很有才华，写出了非常好的作品，所以当别人的成就超过自己的时候，我就觉得压力很大，想努力超越别人。

但是生病之后，我最大的一个变化就是我可以承认自己不如别人。当你承认别人比你优秀的时候，其实你的目标就变成了积极向别人学习而不是嫉妒。比如他比我勤奋，他比我聪明，他比我执着。这个时候，你会突然看清自己。你可能是一个天赋不足，急躁，市侩，嫉妒的人。当我想明白这一点的时候，我开始拿着笔记本仔细记录和大家的对话。我会问他为什么成功，他能不能教我。我开始发现这个世界是如此美好，不再有竞争者，每个人都是你的老师，你的头脑总是在主动学习和求教。

新京报:但从一些量化的数字来看，比如粉丝数和销售额，你是名列前茅的。况且写字没有第一名，字也难分高低。如何看待有些人就是比你有才华？

南派三叔:其实作家心里是有感情的。对方比你强吗？虽然文学没有第一名，但是每个作家都有自卑感，每个人都觉得自己不行。如果你问作家同样的问题，“从前，你有没有想过自己其实是个骗子？就因为运气好？”我相信所有作家都会承认。甚至有的人半夜醒来，怕被发现，却根本写不出来。所以还是把心态放平和一点，鼓励自己坚持学习，每天生活。

新京报:你是如何从一个什么都自己拿的倔强少年，变成一个不再逞强的中年佛教徒的？

南叔:当你承认懦弱的时候，你会发现跪着好舒服。如果你总是露出膝盖，我就不跪了。我会成功的！但是你人到中年了，你不说实话吗？

网剧《老九门》

将终结“偷笔”IP

没有句号的作品可能是一种负担。

去年，舅舅在微信官方账号连载新书《盗墓笔记重启》，中年吴邪再次进入一个全新的冒险世界。有人推测盗墓笔记永远不会有结局。不过三叔承认“重启”只是为了继续填充和完成《盗墓笔记》的世界观。毕竟他要杜绝这个IP，创作更现实的作品。

微博分享盗墓笔记重启

新京报:未来会在《盗墓笔记》这个IP上继续创作吗？

南叔:我肯定会继续，但我只是把我整个世界观里想写的东西都写完，不会继续展开。其实整个世界观都是当年在脑子里构思的，除了写出来。之后，我可能会写一本名为《大冒险时代》的书。总结完《大冒险》，我想我这种体裁的创作已经完成了。

新京报:你什么时候想杜绝盗墓笔记？

南叔:我从去年年底就有这个想法了。我以前觉得盗墓笔记永远写不完，但是在写盗墓笔记重启之前，我大概把自己的创作清单列了一下，想清楚了还有哪些故事需要写。其实我发现，其实《盗墓笔记》真的可以在我有生之年写完，一两年内很快就写完了。

新京报:不会觉得遗憾吗？这么多年大家都喜欢故事，很多粉丝希望你继续写下去。

南叔:不，其实粉丝会觉得累。而有句号的作品才是完美的。当然，有些作家会写他们死去的那一刻，但我今年36岁，入行11年，这本身就是一个很狭隘的题材。所以即使以后我有了新的灵感，可能只是增加一些新的内容，为这个主题做一些贡献，但现在我真的很想创作一些不一样的作品。

关于转型

新京报:会考虑写写自己的病情吗？

南叔:我怕被人说卖的不好。我还没病到可以写书的地步。当然，我打算下半年尝试写现实题材，因为我太想接触现实世界了。我的前半生，一直到36岁，基本都是用虚拟文字写作。想思考贸易战、绑架、扶贫、医患、监狱这类事件，在采访过程中获得更多的触角，了解现实生活中发生的事情。

关于乐趣

新京报:现在作为创业者，你的公司越来越大。你在其中找到新的乐趣了吗？

南叔:这几年没啥好玩的，经常想自己为什么要这么做。一个人写不好吗？但是最近有点好玩。以前觉得公司只是注册的象征，后来发现公司是人类关系史上最伟大的发明之一。太棒了。它可以让很多人为了一个目标而努力。不是所有的事情都可以由一个人完成。但即使我乐在其中，我还是无法从中获得快感。因为只有当我获得新的知识，看到很多与我所知不同的东西时，我才会觉得有趣。所以这是只有写作才能带给我的。我觉得我还是一个创作型人格，一定要创作。

只有写作能给他带来快感。

关于身份

新京报:你更认同哪个身份定义？作家？编剧？还是企业家？

南叔:三者相比，我更喜欢作家。但实际上，我一个都不想要。

新京报:为什么？还是想成为少年吟游诗人的梦想？

南派三叔:对。其实最近想做一个活生生的家庭。比如我想设计自己的花园，做一些实体创作。因为你在庭院创作的时候，每一棵苔藓，每一棵树，每一块石头，都必须是你自己设计的。一切都是可以触摸的。就像我喜欢养草缸，等到水草茂盛了，再看鱼在里面游。平时可以坐在那里一次看八个小时，极其放松。